Het is 1955. De lieflijke mevrouw Julia is de echtgenote van van mr. Esengrini, een vooraanstaand advocaat in het provinciestadje M. Mevrouw Julia heeft een weelderig figuur en een onbestemd verlangen naar romantiek dat de wekelijkse soirees van de notabelen niet kunnnen vervullen. Elke donderdag gaat zij met de trein naar Milaan waar haar dochter studeert. Daar zoekt ze niet alleen haar dochter op: in de grote stad zijn ook jongemannen die niet afkerig zijn van de liefde en van een zijden overhemd of een briefje van 10.000 lire.
Op een donderdag verdwijnt mevrouw Julia voorgoed.