Een denkbeeldige dialoog met Marguerite Yourcenar, waarin Michèle Sarde een weinig bekende kindertijd en adolescentie tracht te reconstrueren, brengt achter het masker van de strenge schrijfster het vroegrijpe, door haar vader opgevoede kind en de verliefde jonge vrouw wie de kwellingen van lichaam en geest niet vreemd zijn tot leven. Bij deze nieuwe benaderingswijze, waarin vele niet eerder gepubliceerde gegevens verwerkt zijn en de lezer toegang krijgt tot het diepste innerlijk van Marguerite Yourcenar, staan voor Michèle Sarde, net als voor haar grote voorbeeld, respect en terughoudendheid, veeleisendheid en enthousiasme voorop. Het resultaat is een portret van een raadselachtige en tegenstrijdige vrouw, een gewone en tegelijkertijd ongewone vrouw, een vrouw vol vuur, maar gemaskerd. Achter de aristocratische oorsprong, het zwervend bestaan, de vrijheid die niet wars is van bandeloosheid, onderzoekt Michèle Sarde de biseksualiteit van Yourcenar en tracht licht te werpen op het myste