Het laatste deel van Hans Warrens Geheim dagboek. Voor het laatst berichten uit 'Welgelegen', het kleine huisje in Zeeland dat steeds meer zijn wereld wordt. Op weg naar de magische datum 1 januari 2000, 'in werkelijkheid de meest kleurloze en onbeduidende dag die je je kunt voorstellen'. Op weg naar het einde, samen met zijn vriend Mario, die hoopt en wanhoopt. Hij overwint tegenslagen, komt overeind na valpartijen. 'Vous travaillez encore?' vraagt een dokter na een val in Parijs, met verwondering en bewondering. Jawel, Hans Warren werkt nog, leert, ontdekt, geniet. Van zijn kunstverzameling, die in deze jaren enorm wordt uitgebreid. Van het eten in restaurants en vooral dat naar eigen recept. Met ongekende scherpte blijft hij naar alles kijken. Zo komt hij tot verfrissende oordelen over literatuur en schilderkunst. Onbevangen volgt hij anderen, genadeloos observeert hij zichzelf. Zien wat niemand ooit onder ogen zag, dat doet hij in dit verbijsterende dagboek. Het einde van de seks, de ontluistering van het lichaam, het verbrokkelen van de geest. Maar op een of andere manier blijft Hans Warren nieuw tot het laatst.