Sofie schrijft een brief voor Timo, of misschien ook voor zichzelf. Een jaar geleden stierf Timo aan aids en Sofie heeft sinds toen elke dag aan hem moeten denken.
Ze was 17 toen ze hem leerde kennen en haar leven draaide rond aerobics, disco's en dure kleren. Maar dat interesseerde Timo allemaal niet. Hij zag er wild en tegelijkertijd ook geheimzinnig uit. Hij schminkte zich, verfde zijn haar en woonde samen met Adriaan. Sofie voelde zich sterk tot hem aangetrokken, maar Timo was homoseksueel... Zij, Timo en Adriaan werden heel goede vrienden. Maar toen werd Timo ziek en voor het eerst in haar leven werd Sofie met ziekte en dood geconfronteerd.