Over de oorlog mag je als schrijver niets verzinnen. ten eerste omdat daar dingen zijn gebeurd die niemand kan bedenken en ten tweede omdat het niet past te fantaseren over een zaak als de oorlog. Daarom schrijf ik alleen over zelf meegemaakte feiten. Aldus Vjatsjeslav L. Kondratjev (1920-1993) een van de bekendste auteurs over de Russische Tweede Wereldoorlog die in 1942-1943 onder schier onmogelijke omstandigheden vocht bij ten ten westen van Moskou gelegen Rzjev. Pas 30 jaar later begon Kondratjev, aangemoedigd door Alexander Solzjenitsyn, zijn ervaringen op te schrijven. Al zijn - schokkende - proza gaat over de gevechten rond de vier dorpjes bij Rzjev en laat zien hoe het werkelijk toeging aan de Russische kant van het front; deze novelle, het laatste werk van de auteur, is daarvan het meest openhartige voorbeeld.