Gaat u zitten,' zei de neuroloog. Het was vijf uur, een grijze zondagmiddag in januari. Een ambulance had ons rond het middaguur met zwaailicht en sirene naar het ziekenhuis gebracht. De toestand van Chantal was opeens verslechterd. Nu was de uitkomst van het hersenonderzoek binnen.
Nog geen maand na haar opname in het ziekenhuis begon ik met schrijven. Ofschoon ik dagelijks aantekeningen had gemaakt en soms foto's, bleek dat al veel in mijn herinnering was vervaagd. Wanneer je vriendin sterft, is het moeilijk alles wat er gebeurt koel te registreren en op neutrale toon vast te lessen. Toch wil ik proberen zo sober mogelijk weer te geven wat er die paar weken in januari is gebeurd.

Hans Moff (1947) is redacteur van NRC Handelsblad. Hij schreef de romans 'De hoeken van de ring' en 'Levisons reis'.
Fragmenten van 'Chantal' werden eerder gepubliceerd in het magazine van NRC Handelsblad.