Zijn leven lang heeft Rudi Fuchs tussen kunstenaars doorgebracht. Rembrandt heeft hij nooit gekend, maar Rembrandts werk heeft hem altijd achtervolgd. In het Rembrandtjaar 2006 vertelt Fuchs het verhaal van de schilder zoals het nimmer is verteld.
Rembrandt was ernstig, bedachtzaam, wat zwaarmoedig. Zo werd hij waargenomen in zelfportretten, vooral de latere ? en dat beeld past goed bij de zware schilderijen met hun geheimzinnig donkere licht. In Rembrandt spreekt slaagt Rudi Fuchs erin de persoon en het werk van Rembrandt heel dichtbij te halen. Hij volgt zijn gedachten en leeft zich in in hoe Rembrandt per schilderij tot artistieke keuzes kwam. Fuchs plaatst Rembrandt op onnavolgbare wijze in zijn eigen tijd. Toen al werd hij de eerste ketter van de kunst genoemd. Die schrijver had gelijk, stelt Fuchs: Rembrandt was een ketter, een buitengewoon eigengereide meester, anders dan alle tijdgenoten, in zijn en onze tijd uniek.