Jacques Satine is door de crisis gedwongen een baantje als figurant te nemen op de set van een soap. Zijn vrouw is zijn mislukte carrière zat. Ze is verliefd geworden op een andere man, maar de liefde is niet wederzijds. Omdat de situatie stilaan onhoudbaar is en Satine alleen maar het beste voor heeft met zijn vrouw, besluit hij haar alsnog gelukkig te maken door haar aan haar nieuwe liefde 'door te geven'. Ondertussen zoekt hij voor zichzelf een nieuwe rol in het leven, dat één grote snipperdag lijkt te zijn geworden.
Als filmliefhebber wil hij zich­ zelf remaken. Hij richt zijn leven in als filmset en speelt alleen nog scènes uit bekende films na. Zo ontloopt hij het conflict dat in hem woedt en vermijdt hij elke emotionele diepgang. Wanneer hij zijn vrouw weer ontmoet, gelukkig verenigd met haar nieuwe liefde, slaat Satine op tilt. Hij zet zijn leven voort als was het één groot filmproject met hem in de hoofdrol; als de nieuwe liefde van zijn vrouw. Hij voelt zich de regisseur van zijn leven. Tot de realiteit hem inhaalt...
In levendige scènes, vol regieaanwijzingen, beeldcitaten en uitspraken uit beroemde films, beschrijft Bavo Dhooge in een hila­rische stijl het tragikomische leven van de professionele loser Jacques Satine, de man die zijn eigen leven speelt tot hij erbij neervalt.