Op 10 mei 1940 om 5.45 uur - de oorlog is nog niet officieel begonnen - bombarderen Duitse vliegtuigen het 'Sint-Amedeusgesticht voor krankzinnigen' te Mortsel. Er vallen tientallen doden, de schade is enorm. De snel opeenvolgende oorlogsgebeurtenissen van de dagen erna, en een nog omvangrijker bombardement dat Mortsel in 1943 trof, hebben ervoor gezorgd dat de ramp niet in het collectieve geheugen werd gegrift. Op 10 mei 1940 om 7 uur krijgt trambestuurder Leon Vermast de opdracht om de geplande tramrit naar Hoboken te onderbreken en dadelijk naar Mortsel te sporen. Hij moet er overlevende psychiatrische patiënten van het bombardement ophalen en hen naar een school in Merksem brengen. Deze tramrit zal zijn leven veranderen.