Een familiegeschiedenis van een Amsterdamse arbeidersfamilie met Friese roots. Een verhaal dat eind 19e eeuw begint aan de onderkant, in het oudste deel van Amsterdam: de Nieuwmarktbuurt en de Wallen.

Na het plotselinge overlijden van zijn Amsterdamse opa Jan krijgt Angelo Schenkers van zijn oma een foto met daarop de ouders van Jan. Hoewel Jan bij leven een verhalenverteller was sprak hij nauwelijks over zijn familie, terwijl hij de jongste was van vermoedelijk achttien kinderen. De figuren op de foto laten Schenkers niet los. Na allerlei Europese omzwervingen is Schenkers neergestreken in Amsterdam, dat kan geen toeval zijn. Hij besluit het verhaal achter de foto te redden. Wie waren deze mensen? Klopt het gerucht van een vlucht naar Duitsland? Lag daar misschien de reden voor het stilzwijgen van zijn opa? Schenkers brengt het opmerkelijke, heftige, maar ook alledaagse bestaan van zijn voorouders tot leven – van de verkrotte binnenstad tot het opgeruimde nieuwe stadsdeel aan de overkant van het IJ. Toen en nu, het verschil lijkt zo groot, maar Schenkers dicht kloven tussen generaties en geeft een stem aan hen die de geschiedenis gewoonlijk het zwijgen oplegt. Een ode uiteindelijk, aan een familie en aan de wonderlijke stad Amsterdam.