Winterberg, 1996. Een busongeluk dat aan zeven mensen het leven kost, waaronder dat van Roy’s vrouw Betty. Wanneer Roy ernstig gewond in het ziekenhuis ligt, komen bij hem de herinneringen uit zijn turbulente jeugd in Nederlands-Indië en in Nederland naar boven. Na jaren van lichamelijk herstel besluit Roy zijn biografie te schrijven, om het losse zand waar zijn leven uit lijkt te bestaan tot een geheel te smeden. Liefde, hoop en de wil tot overleven, maar ook verlies, angst en het gevoel niet welkom te zijn, zijn thema’s die samenkomen in dit indringende verhaal.