Dit boek heeft een voordeur en een achterdeur.
Neem je de voordeur, dan staat de kleine gids op je te wachten. Ze voert je mee naar zalen die geen zalen zijn; de Zaal Van Hetzelfde Anders bij voorbeeld, en de Zaal Van Het Heeft Niet Mogen Zijn. Ze toont je duizend dingen, al zie je ze soms niet. Dingen van Mezelf en dingen van niemand, verre en dichtbije dingen, dingen die mooi gemaakt zijn en dingen die per ongeluk zijn gevonden.
Neem je de achterdeur, dan moet je je weg alleen zoeken. Daar is geen gids; daar zijn lange gangen en vreemde zalen, waarin oude verhalen even zichtbaar lijken te worden in het donker.
En ergens is de uitgang. Maar zul je die wel vinden?