Billie Jo is zo vol bitterheid, die komt door het stof, die komt door haar vaders stilte, die komt doordat haar moeder er niet meer is. Billie Jo had haar beter kunnen liefhebben. Zij had ook Billie Jo kunnen liefhebben. Billie Jo heeft haar vader zoveel kansen gegeven om het te begrijpen, om comtact te zoeken, om van haar te houden. Dat deed hij vroeger, Billie Jo herinnert zich zijn glimlach, zijn vlot gesprek. Nu is er niets dat vlot loopt tussen hen. Meestal is Billie Jo onzichtbaar. Meestal is Billie Jo alleen.