Tegen het decor van de Utrechtse studentenwereld in de jaren vijftig voltrekt zich in 'Cabaret voor heren' een reeks mislukkingen. De geordende wereld van vriendschap, huwelijk en carrière blijkt een schijnwereld, een zwart gat. Onafwendbaar, als in een Griekse tragedie, raakt de hoofdpersoon verward in een web van relaties en familiebetrekkingen waaruit hij zich slechts met moeite losmaakt. Pas als het symbool van zijn wereld, een Harley-Davidson-liberator - zij het gedwongen - wordt opgeheven, blijkt bevrijding mogelijk.