Twee huizen, twee continenten - wat is het eigenlijk
precies, dat zich ons in een huis laat thuis voelen? Of
juist niet? Als Bill en Jane op bezoek zijn in Zuid-Afri-
ka en Bill haar in de Karoo de farm 'Nietverloren' van
zijn grootvader wil laten zijn, is de armoedige boerderij
intussen opgeknapt en in een prachtig toeristenresort
veranderd. Bill is verbijsterd en verbitterd, het is 'de ver-
bittering van een verslagen liefde'.
'We waren meteen verliefd op het huis,' zeggen
vrienden van de verteller in Een huis in Spanje. Hoe kun
je op een huis verliefd raken als het huis niets van dat
alles terug kan doen, wil hij antwoorden. Als je verliefd
gaat worden op dingen, wat blijft er dan van echte liefde
over, liefde van vroeger?
Coetzees blik op de vier wanden waartussen wij wo-
nen, is van een serene melancholie én van een pragmati-
sche rationaliteit, en wij kijken achteraf met andere ogen
naar ons huis en onze herinneringen aan gelukkige da-
gen op die plek.