In het rijk van Jesameth telt het leven an en kasteloze niet. Kastelozen, zoals Alim, zijn nauwelijks mensen te neoemen. Alim is leerlooier. Hij moet de kadavers van de aangespoelde sirenes opruimen. De lijken van de vratzuchtige zeemonsters mogen de stranden van de heilige stad niet vervuilen. Maar soms herschikt het lot de rollen die eenidere bij geboorte krijgt toebedeeld. Op een avond, één uit de duizenden, vertrouwt de oceaan de nederigste van alle mensen het grootste geheim toe.