De Ethiopische politieke vluchtelingen Mati en Solomon denken dat ze met hun komst naar Nederland in het veiligste tand ter wereld terecht zijn gekomen, totdat ze, in oktober 1992, bijna een vliegtuig op hun hoofd krijgen. Op zoek naar toedracht en gevolgen van de Bijlmerramp moeten ze ervaren dat ook in het democratische Nederland het najagen van de waarheid persoonlijk gevaar kan opleveren. De televisie voedt de jonge bijstandsmoeder Nadine dagelijks met verhalen over de teloorgang van het milieu, over kindermoord en familiedrama's. Samen met haar dementerende overgrootmoeder, ooit voor de nazi's uit Duitsland gevlucht en overal een complot achtervermoedend, raakt ze geobsedeerd door de excessen van de reality-tv. Ze leeft in de ban van de Angst. Vincent de Keyser, de Bedenker, is een gevierde house-dj die langzamerhand walgt van het publiek dat hij zelf heeft opgevoed om niets meer schokkend te vinden en dat zich, in trance voor zijn altaar bewegend, aan de wereld onttrekt. Hij gaat op zoek naar een filosofie die de zaken weer ten goede kan keren en vindt die bij de familie Elderbach, een wereldvreemd gezin dat net hun vader begraven heeft op het erf van hun Drentse boerderij. Zij zijn de laatste aanhangers van de strenge Profeet Arnzer die lang geleden het jaar 1997 had aangemerkt als het keerpunt in de geschiedenis der mensheid.