Men zegt dat Pellegrino Turri in 1808 de eerste schrijfmachine uitvond voor contessa Carolina Fantoni da Fivizzono, die kort na haar huwelijk blind werd. Na haar dood werd de machine teruggegeven aan Turri¿s kinderen en sindsdien is hij spoorloos.Of Turri inderdaad kan gelden als uitvinder van de typemachine is tot op de dag van vandaag een twistpunt, al bewijzen de brieven van de contessa dat er in haar tijd een schrijfmachine bestond. Tot zover de feiten. In dit debuut creëert Carey Wallace een wereld waarin uitvindingen meer zijn dan slechts een blijk van liefde. In de bloei van haar leven verliest Carolina haar gezichtsvermogen. Alleen ¿s nachts, in het donker, voelt ze zich weer normaal. In haar dromen herschept zij de verdwijnende wereld om haar heen. Daar kan ze vliegen, daar is ze vrij. De enige die Carolina begrijpt en met haar blindheid kan omgaan is buurman Turri, een miskende uitvinder die haar met zijn geschenk zijn liefde verklaart. Het tweetal creëert voor zichzelf een wereld waarin onmogelijkewensen mogelijk worden. Maar het leven werpt hindernissen op in de vorm van de andere betrokkenen bij deze geschiedenis: zijn kind, zijn vrouw, haar man en niet in het minst haar eigen dienstbode.De verrassende afloop van het verhaal laat niet na diepe indruk temaken.