De ik-figuur, een gevierd acteur die enkele maanden eerder rigoureus een streep onder zijn carrière heeft gezet, ontvangt een liefdesbrief van een volslagen onbekende. De vrouw wil een afspraak met hem in De Nachtwacht-zaal van het Rijksmuseum, op zondag tussen half drie en half vijf. Terwijl hij op haar wacht, fantaseert hij over de vrouw die hij straks zal ontmoeten. Hij tuurt naar De Nachtwacht, opnieuw, want al twee maanden lang houdt het meesterwerk hem in de greep. Hij stapt dwars door het linnen heen en mengt zich in het gezelschap op het doek. Niet alleen deelt hij zijn kennis en interpretatie van het schilderij, ook spoort hij de lezer tot denken aan.
No flash vertelt de geschiedenis van een man wiens leven lijkt te zijn vastgelopen en is tegelijkertijd het fascinerende verhaal achter De Nachtwacht.