De verteller van Door de knieën is uit het lood geslagen door de dood van zijn zoontje. Het verdriet heeft hem en zijn vrouw uiteengedreven, hij is wanhopig op zoek naar vriendschap. Die dacht hij gevonden te hebben bij Jonas, een Zeeuwse zonderling aan wiens eenvoud hij zich wilde spiegelen. Lange wandelingen met Jonas' hond, met een wonderlijke naam, leren hem naar zichzelf te kijken en de wurgende controle over zichzelf op te geven. De vriendschap lijdt een ontluisterende schipbreuk...
Dan ontmoet hij Victor, een jongetje met de glimlach van Mona Lisa en een lijfje dat een in lappen gewikkeld stompje is. De verteller wil zijn leven aan hem wijden, en reist hem tot in Zuid-Frankrijk na. In Lourdes, temidden van een hysterisch religieuze menigte, vindt de bizarre apotheose plaats.