De dichter Ka, die twaalf jaar als balling in Duitsland heeft gewoond, keert terug naar Turkije. Hij raakt verzeild in het noordoosten, waar de winters ijzig koud zijn. In de grensstad Kars doet hij onderzoek naar de lokale verkiezingen, en ook over de golf van zelfmoorden onder vrome jonge meisjes is hij van plan een reportage te schrijven. Intriges zijn zijn deel, maar voorzichtig gloort daar ook het geluk.