Als Bill Chalmers op een doordeweekse ochtend onderweg is naar zijn werk, merkt hij ineens dat hij niet meer weet waar hij zijn moet, wat er van hem wordt verwacht of zelfs maar wie hij is. Hij herinnert zich eigenlijk maar een ding: 'De maximale informatie in de minimale tijd'- het devies van het bedrijf waar hij werkt. Erger nog is dat de terugkeer van zijn geheugen gepaard gaat met een vreemde gevoelloosheid die geleidelijk zijn hele lichaam aantast. Zelden zal er een zo scherp en toch barmhartig beeld van onszelf en de tijd waarin we leven zijn gegeven als in dit verslag van Chalmers aangrijpende, tragikomische levensweg. De diagnose combineert een surreele humor met schrijnende tragiek en maakt duidelijk welke dingen een mensenleven zin en inhoud geven en welke niet.