Het knappe van Gijsen is dat hij schijnbaar zonder enige moeite geloofwaardig overkomt. Aldus Arnon Grunberg, die de schrijver verder prees om het mededogen waarmee hij zijn romanpersonages kon portretteren. In het zesdelige Verzameld werk, verschenen in 1977, is de volle breedte van Gijsens schrijverschap te overzien, van de New Yorkse romans tot zijn essays over beeldende kunst en de indringende poëzie die hij na de oorlog schreef, toen hij van zijn geloof was gevallen.