'Haarlem Station' galmt de luidsprekerstem als er een trein binnenrijdt, alsof die ergens anders in Haarlem zou kunne stoppen...Midden in een straat of zo. Op een bank onder het tegeltableau Wachtkamer Derde Klasse zit Arthur te overdenken of hij de laatste trein naar Amsterdam nog zal nemen. Zijn vriendin, Sara, heeft het zojuist uitgemaakt en hij is meteen uit de treincoupé gestapt. Het is na twaalven, heel Haarlem slaapt. Arthur loopt de nacht in over het Staten Bolwerk, naar een park en verder de Grote Markt op, een steeg in, langs een gracht. Hij zit en suft en droomt van Sara. In zijn waak/droomtoestand ontmoet hij vreemde mensen. In de ochtend neemt hij de eerste trein naar Amsterdam. 'Dan is ze net wakker. Dan sta ik voor haar deur.'