Couperus zei zelf over Metamorfoze: 'Ik leef in een metamorfoze. Meer niet, Ik geef mezelf zo weinig, als ik waarlijk ben, in mijn boeken, dat mijn lezers er nooit Hugo Aylva in zullen zien. Ze zien nooit meer dan een zielgenoot. En al zou ik nu eens schrijven een boek, waarvan de held een modern auteur was: al zou ik die held laten schrijven werken, die verwant aan de mijne waren, de held zou niet ik zijn, zijn kunst niet de mijne: en de roman zou een roman blijven, niets dan een roman en zich nooit realiseren tot een autobiografie.'