Onverwacht werd Pieter Hilhorst in november 2012 de opvolger van Lodewijk Asscher als wethouder in Amsterdam. Als politicoloog en columnist van de Volkskrant had hij de politiek geanalyseerd, als ombudsman bij de VARA de politiek bekritiseerd en als presentator van Politieke Junkies politieke spelletjes blootgelegd. En toen werd hij zelf politicus. In een razend tempo beleefde hij opkomst en ondergang. De idealist die de politiek wilde veranderen, werd zelf door de politiek veranderd.

In een openhartig relaas maakt Hilhorst de hitte voelbaar van politieke strijd. Hij ontleedt het ambacht van politicus en gaat op zoek naar de wetten van de macht — niet om als een moderne Machiavelli te leren hoe het meest effectief te heersen, maar om te verkennen hoe de gesloten politieke praktijk kan worden opengebroken. Hoe verweer je je tegen cynische machtspolitiek? Hoe verwezenlijk je je idealen in de huidige mediademocratie? Politiek moet niet de kunst zijn van wat mogelijk is, maar de kunst om waar te maken wat onmogelijk lijkt.