Een Italiaanse fietsenmaker verhelpt middenjaren negentig in zijn werkplaats demalheur aan de racefiets van een gestrandeNederlander. Gratis. De jongeman belooftbij het afscheid plechtig dat hij ooit zalterugkeren voor een nieuwe fiets. En voegteraan toe dat hij die fiets vervolgens over deAlpen naar huis zal trappen. Solo.Veertien jaar later lost de niet meer zojonge Dirk Jan Roeleven (45) zijn oudebelofte in en koopt een felrode Cucchiettifiets.De terugtocht langs alpentoppen kenteen start vol magie en meevallers, maarverwordt tot een hel van vrachtwagens,slagregens, rukwinden, afgesloten wegen enijzige kou.De racefiets is in dit reisverslag het vehikelvoor een klassiek-romantische vertellingwaarin de auteur vele oude bekendentegenkomt die hem aanmoedigen, zoals zijndertig jaar eerder overleden vader en een op44-jarige leeftijd gestorven hartsvriend.Documentairemaker Dirk Jan Roeleven isniet in de war, heeft geen last van een midlifecrisis,maar wil even rust in de kop enruimte om het lijf, stilte en afzondering.Zittend op een nerveus Italiaans wielerzadeleindelijk ongestoord nadenken overhet leven voor de dood.