Ischiano Scalo, anni Novanta. Pietro e Gloria fanno le medie e passano tutti i pomeriggi insieme. Lei è la figlia del direttore della banca ed è sveglia, sfacciata, lui invece è figlio di un pastore violento, è un timido sognatore, e la vittima preferita dei bulli del paese. Graziano Biglia è un ex playboy che torna a Ischiano Scalo con il cuore spezzato. Qui si innamora di Flora, una insegnante delle medie che tutti tengono lontana, una donna che ha rinunciato alla propria vita per prendersi cura della madre. Due storie d'amore che si intrecciano in modo imprevisto, tra paludi e campi di grano, e che cambieranno per sempre i destini dei protagonisti.