Im England des 16. Jahrhunderts wächst Mary Askew in bitterer Armut auf. Ihre einzige Zuflucht sind ihr einstiger Spielgefährte Frederic Belville und sein einsamer Gutshof Marmalon inmitten der Wälder und Wiesen von Kent. Weil sie arbeiten muss, folgt Mary der jungen Adeligen Lady Cathleen als Hausmädchen nach London. Unwillentlich wird sie bald zur Mitwisserin eines entsetzlichen Mordes und flieht zurück in das Dorf ihrer Kindheit. Doch auch dort muss Mary sich neuen Schicksalsschlägen stellen...